我是一名南京人，此刻却在石家庄的一家隔离酒店里，数着日子,望着窗外。
七天前，我还走在南京梧桐斑驳的光影里，转眼已身处华北平原这座陌生的城市，房间的窗户，成了我与外界唯一的、也是最深刻的连接，透过它，我看到的石家庄，与我所知的、那座以“火车拉来的城市”和“新中国摇篮”著称的石家庄，截然不同，街道空旷，人影稀疏，时间仿佛被拉长、稀释，凝固成一种透明的胶质，偶尔有身穿白色防护服的身影掠过，像无声电影里移动的标点,划分着寂静的段落。
这种静，令人心慌，它放大了所有微小的声音：空调外机的嗡鸣、自己心跳的节拍，以及脑海里翻腾不休的思绪，在这绝对的寂静中，我开始不可抑制地思念南京，那思念，并非惊天动地的乡愁，而是具象为皮肤的记忆,是身体对另一座城市体感的忠诚。
我想念南京的“润”，江南的空气是含水的，呼吸之间，有种温润的滋养，连带着梧桐的毛絮都显得不那么恼人，而石家庄的干爽，像一种直白的宣告，每一个肺泡都能清晰地感知到气候的边界，我想念南京街头那碗滚烫的、带着辣油与鸭血香气的粉丝汤，而此刻手边的餐盒，虽温热洁净，却像一篇没有方言的通用公文，我想念中山陵下如海如涛的绿意，那种历史与自然盘根错节的厚重；而窗外的石家庄，楼宇规整，格局开阔，展现的是一种新中国城市特有的、坦荡的秩序感。
我的身体，成了一座微缩的南京城，它的湿度计、它的味觉地图、它的听觉谱系，都在固执地回溯着长江之畔的一切，隔离，仿佛一次强制的“断连”，让我从习以为常的城市肌体中剥离出来,才惊觉自己与那座城早已血脉相通。
人是环境的动物，也是意义的寻求者，当最初的陌生与焦虑渐渐沉淀，我开始尝试“阅读”这座我被迫停留的城市，我搜索它的历史，知道这里有赵州的桥，正定的佛，更有西柏坡不熄的灯火，我从窗口努力眺望，试图在那些整齐的楼宇线条间，想象当年第一声火车汽笛带来的悸动,感受那片热土上曾经席卷中国的巨澜。
我与这座城的连接，最终由“人”完成。
那位每天准时敲门、声音隔着口罩依然柔和的“大白”，我从未见过她的脸，却能从她面罩上呵出的雾气，和护目镜下的眼神里，读到一天的疲惫与坚持，送餐的工作人员，会在放下餐盒后，轻轻叩两下门，像一个确认的摩尔斯电码，告诉我“饭到了，请取”，微信群里，素未谋面的隔离者们，分享着充电线、书籍，甚至是一句“今天天气真好，大家记得晒太阳”的提醒。
这些细碎的、由陌生人构筑的暖意，像一根根透明的丝线，将我这座漂浮的孤岛，轻轻系在了石家庄的岸边，我忽然意识到，我并非仅仅在“承受”石家庄的隔离，我也在参与它，我的静止，是我对这座城抗疫节奏的遵循；我的忍耐，是我与城中千万人共同的呼吸，我窗内的寂静，与窗外的寂静，是同一种静，是为了换取未来更盛大、更安全的喧闹。
隔离期将尽，我依旧思念南京，思念那份刻入骨髓的熟悉，但石家庄于我，不再只是一个冰冷的地名，一个抽象的隔离地点，它是我生命中一段意外且深刻的注脚，我用十四天的时光，测量了它的天空，感受了它的脉搏，我带走的不再只是对归家的渴望，还有对这座华北重镇一份沉甸甸的、基于共同经历的理解。
当我终于能走出这扇门，重新汇入南京的人流，我确信，我的灵魂里将永远住着一段石家庄的寂静，那寂静里，有时代的重量，有陌生的温暖，有两座城在一个普通人身上,完成的一次无声而深情的交融。
本文来自作者[admin]投稿，不代表亿建网立场，如若转载，请注明出处：http://m.webzy.cn/kepujiehuo/15633.html
评论列表（4条）
我是亿建网的签约作者"admin"！
希望本篇文章《南京人在石家庄隔离，一座城的体温与另一座城的呼吸》能对你有所帮助！
本站[亿建网]内容主要涵盖：
本文概览：新冠肺炎疫情自2020年初在全球暴发以来，已成为人类历史上影响最深远的公共卫生事件之一，关于“2018年疫情是否开始”的疑问，实际上源于对新冠病毒起源和传播时间线的误解，本文将从科学研究和权威数据出发，梳理疫情的真实时间线,并解释为何201...